那年初夏，那是一个普通的日子，他从北往南坐上十几个小时的火车赶回来见她。
她在南方念高三，他在北方上大学，他们已经三个多月没有见面。
那时候，她能做的最好的事情，就是从一个人的日日夜夜等待着有他陪伴的日日夜夜。
从人行天桥下来，向左走二百多米，穿过商业街，在转角右拐就是学生街。这一带密集分布着书店，小食店、水果店以及杂货店。
她在街口那家书店购买了几本复习资料，接下来便是罕见的双休日。
距离高考不到一个月，学校的课程主要以自习为主，她跟所有备考生一样绝大部分时间都沉浮在题海中。就她的学习成绩来说，想进入b城的一所985大学并非难事。
那座城有他，无论如何，她必须抵达。
黄昏之时。
城市的天空云蒸霞蔚。
沐浴在夕阳之中的街景晕染出半是橙黄半是火红的璀璨光辉。
恰逢伴有霏霏烟雨。
空气中的湿气清新舒爽。
介乎于明亮与模糊、温和与凄冷之间的暮之景、光之城，美得无法言说。
如果他也能看见该有多好，他一定会把眼前的景致描绘在画布之上。
而没有艺术细胞，画什么都是三不像的她，则喜欢待在一旁看他画画。
她撑着雨伞，行走在雨湿了的街巷。
周围，擦肩而过的各色面容。
楔子(1/20)