程下了班便坐上公交车走了。他没有回家，直接去了长途车站，他甚至连那辆称心的自行车都没带走，一直锁在了小暗场窗口的铁罩子上。那个小暗场在他出事儿以后，一直都没有再开，现在他要去县城里了，自行车八成也是用不着了，这个世界上再没有什么是他彭程舍不得的，他回头看了一眼，丝毫没有想起那天贝贝是怎么为难的买下了它，毫不犹豫的走了。
人到县城的第一个电话，他便打给了那个大姨，那个佯装着美丽，矫情极了的玛莎拉蒂老太太：“姨，我走了，车我不要了，你留着吧！钥匙挂在垃圾场旁边有一捆都是红色纸盒的那堆上了。”,
——
第二天一大早，贝贝又去赶早班的城际客车了。还是那个车站，还是那个橙红色的客车，好像每一年的冬天她都会去那个县城。
空气里飘着一股浓重的米糕味儿，谜一样的清甜，贝贝朝旁边儿的摊位看了看，煎饼果子没了，来了个卖米糕的大姨。
卖米糕的大姨一身白色的褂子，带着顶泛黄的小帽，人长得干净极了。透过米糕蒸腾着沉重的热气望过去，人人都是从容的，贝贝的心情和上一次去看守所看彭程时完全两样，这一回，她一点都不饿，她只想早一点赶到县城里，早一点看见他。
旁边走过来两个年轻人，一个小伙子带着一个年纪相仿的小丫蛋儿。年轻人的消瘦，是吃多少东西大体都会变成能量发泄掉的，姑娘的库管，纤细得像是男人的胳膊。男孩让大姨多加些糖在米糕里，也就
谁也看不到(3/5)